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- (Elle compose un numéro de téléphone, puis elle imite la sonnerie.) : Dring ! Dring !
Dring !

- (Lui, décrochant) Allo, oui ?

- (Décontenancée par la voix masculine) Heu… Oui… Heu… Monsieur… Enfin,
monsieur Hézanbard ?

- Oui, bonjour.

- Je, excusez-moi… à cette heure-là je ne pensais pas tomber sur… Enfin… Votre
épouse est là ?

- Je ne suis pas marié, mais si vous voulez parler de Caroline, non, elle est à son travail.

- Caroline ?

- Oui, ma compagne.

- Oui, oui, bien sûr, mais comment ça, à son travail ? Elle… elle travaille à l’extérieur ?

- Ben oui, forcément : elle est conductrice de bus.

- Excusez-moi, mais je ne comprends pas : à la PMI on m’avait dit qu’elle gardait des
enfants. Et puis, on m’avait pas dit qu’elle s’appelait Caroline.

- On vous avait dit quoi ?

- Dominique.

- Dominique comment ?

- Hézanbard.

- Oui, ça c’est moi.

- Pardon ?

- Dominique Hézanbard, c’est moi.

- Et vous êtes… nourrice agrée

- Non, je suis assistant maternel.

- C’est la même chose, non ?
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- Pas tout à fait ! Entre nourrice agrée et assistant maternel, il y a la même différence
qu’entre sage femme et maïeuticien, on comprend que c’est un homme qui pratique ce
métier. Et moi, je suis assistant maternel.

- Et… vous avez des enfants ?

- Des enfants à moi ou des enfants qu’on me confie.

- Je sais pas ! Les deux.

- Ben oui : deux dont je suis le papa et trois dont je m’occupe.

- Vous… vous faites ce métier depuis longtemps ?

- Quatorze ans : depuis la naissance de mon ainée.

- Quatorze ans ! Mais pourquoi ?

- Pourquoi quoi ?

- Pourquoi vous… pourquoi vous n’avez pas essayé de trouver autre chose ?

- (Légèrement agacé.) Dites-moi, je peux vous poser une question à mon tour ?

- Oui… allez-y.

- Si je m’appelais Caroline et que je sois une femme, vous me demanderiez la même
chose ?

- Je… ne vous fâcher pas. Je disais cela juste pour vous.

- Et vous, vous travaillez ?

- Oui, je suis… (elle hésite) adjointe de sécurité.

- C’est quoi, ça ? Vous travaillez dans une société de gardiennage ?

- Non, c’est la police nationale, je… prépare le concours pour devenir gardien de la paix.

- On dit gardien ou gardienne ? En tout cas, moi je suis assistant maternel et si vous
souhaitez me confier votre enfant, il y a une place qui vient de se libérer… Mais il faut
faire vite, car les demandes ne manquent pas.

- C’est pour ma fille, elle a 13 mois.

- Très bien. On prend rendez-vous ?


